এই সংকলনের প্রায় প্রতিটি গল্পেই রয়েছে মানুষের অভ্যন্তরীণ এক রকম ভয়ের কথা। উঁচু বংশের কুকুরের সঙ্গে নীচু জাতের কুকুরের মিলন দেখে সাহেব ভ্রষ্ট হওয়ার লজ্জায় গুলি করে মেরে ফেলেছিল তার কুকুর সলোমনকে। নীলকুঠির গোমস্তাকে একটা বিদেশি মাদিকুকুর উপহার দিয়েছিল ম্যাকার্থি। বলে দিয়েছিল এর ওপর যেন কোনো ভাবেই দেশিকুকুর না ওঠে। অথচ সর্বক্ষণ চোখে চোখে রাখলেও কী করে যেন সেই কুকুরের পেট বেধে গেল।  আর, রায়বংশ ফৌত হওয়ার পরও গোমস্তা অশ্বিনী রায়ের আমবাগানে খেলে বেড়ায় তিন চারটে ফুটফুটে ঝাঁকড়া লোমওয়ালা কুকুরছানা। পরে সাহেবের খাস বেয়ারা গল্প শুনিয়ে বেড়াত বিলাতি মাদি কুকুরের ঘরে রাতে আসত এক হেই এক কালো জোয়ান। কুকুর তখন মেম হয়ে যেত। এই সব গল্প নিয়ে ঘুরে বেড়াত বিশু। রাতের সফর গল্পে লেখা হয় কীভাবে বিষাদ থেকে শিল্প গড়ে ওঠে। নৌকোর ইশারা নিয়ে কোথাও একটুকরো অবতল কাঠ দেখলে ছোটোবাবু কাঠ খোদাই করে নৌকো বানাতে চাইত। আর সেটা হয়ে যেত এক নারীর অবয়ব, যে নারীকে নিয়ে ছোটোবাবু একদিন নদীর মোহানা দেখতে চেয়েছিল। 'মুন্নির সঙ্গে লুকোচুরি' গল্পে রয়েছে প্রকৃতির সুষম ছন্দ আর মানব দেহ মনের বিকৃতির দ্বন্দ্বে মানুষের অসহায়তার  কথা।

        মানব মনের গভীরে গিয়ে খুঁড়ে আনা সংশয় ও সংকটের কথা রয়েছে সংকলনের প্রতিটি গল্পে। কোথায় যেন বেঁচে থাকার ভেতরেই একটা ভয় কাজ করে যায় নিঃশব্দে।